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ENTREVISTA

Frederik Takkenberg 
Carmelita Descalzo

«Mi vida es una locura de amor»
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La tarde abate su respira-
ción tras el leve devenir
de un suspiro. Una brisa

con olor a eternidad quema
cualquier eco mudo que ro-
dea el monasterio del Santo
Desierto de San José de Las
Batuecas, en Salamanca. Es
lunes y el reloj marca las cua-
tro de la tarde: la hora del
Cordero, donde brota enter-
necida la medida sin medida
del Amor.
«¿El hermano Frederik

Takkenberg, por favor?». Y
llega, sonriente y recóndito,
sin apenas hacer ruido, como
si las lágrimas que antes de-
rramó no fueran del todo su-
yas. «Que yo esté aquí
responde a un proceso amo-
roso», revela, porque sabe
que Dios modela nuestra im-
perfección y termina el tra-
bajo que iniciamos. Artista y
bohemio desde niño, des-
pués de acariciar el dolor más
desgarrador, vio brotar de su
pecho –casi sin querer– un
estertor suave y dócil que li-
beró su alma.
Palabra a palabra y silen-

cio a silencio, acompañamos
al Señor por todas las mora-
das del Carmelo. Y, entre 
plegarias, los ojos de este her-
mano seglar de vida común
amasan las primeras gotas
del otoño. Después de mu-
chos inviernos garabateando
notas en pliegos sin apenas

alma, descubrió que solo des-
de el amor la vida se renueva,
solo desde la fe encuentra
sentido su manera de mirar,
y de vivir arrodillado. Hoy,
a sus 60 años, tras rehacerse
del calvario que le causó el
suicidio de su padre, de su
hermano y de su suegro, hil-
vana un precioso lienzo mo-
nástico: como el canto
acompasado del pincel sobre
el madero, como un ciprés
que va dibujando sutilmente
en las nubes a Dios… 

¿Quién es Frederik 
Takkenberg?
Soy un hermano seglar de

vida común, lo que históri-
camente eran los hermanos
donados: hombres para los
frailes o monjes. Somos
hombres con una vocación
tardía; que hemos vivido, que
estuvimos casados, que te-
nemos hijos, etc., personas
que hemos tenido una vida
diferente al fraile o al monje
que entra en el noviciado a
una edad temprana y que 
traemos experiencias que en-
riquecen la comunidad. Soy
artista, de padre holandés y
de madre alemana. Nací en
Colombia, me gradué en Be-
llas Artes en Londres, he vi-
vido en muchos países del
mundo y ahora me encuentro
aquí, en Batuecas, donde soy
muy feliz.

Nacido en Bogotá, de pa-
dre holandés, de madre ale-
mana, de alma nómada, ¿y
de corazón?
Yo soy un ciudadano del

mundo. Lo tengo muy claro:
no me gustan nada los muros
ni las fronteras.

¿Cómo descubres que
Dios te llama a cincelar tu
corazón a la medida de su
corazón compasivo?
Es un proceso muy lar-

go… Yo he sido siempre
muy agnóstico, aunque des-
de muy pequeño conservaba
una vena mística. No vivía
en un entorno donde pudiera
desarrollarlo porque mi fa-
milia no era religiosa. Y no
fue hasta que llegué a Toledo,
donde descubrí lo que es la
fe en su plena flor. Vine por-
que ayudaba a mi madre en
su trabajo como fotógrafa, y
entonces hicimos el inventa-
rio de los monasterios y los
conventos de la ciudad.
Aquello me permitió entrar
y observar muy de cerca la
vida contemplativa de los
frailes y las monjas de allí. 
Y así es como fue naciendo
lo que sentía. Pero la voca-
ción vino después, cuando se
suicidaron mi padre, mi her-
mano y mi suegro… Tras
mucho tiempo yendo al psi-
quiatra, tomando pastillas y
demás, conocí a los Carme-
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litas y ellos me ayudaron mu-
cho en aquel proceso tan do-
loroso; me identifiqué con
ellos enseguida y así es como
empezó mi vocación.

¿Y cómo soporta tu cora-
zón tanto amor?
Eso también vino progre-

sivamente. A Jesús lo descu-
brí cuando tenía 16 años. Mis
padres compraron una finca
en Cataluña y, mientras 
veíamos otras fincas, encon-
tré un crucifijo que todavía
llevo conmigo y lo tengo en
mi rosario. Jesús ha dejado
siempre pequeños signos en
mi vida. También, la música
cristiana me ha interesado
mucho desde siempre, y aún
sigo con ello. Por tanto, la re-
ligión me ha entrado mucho
por los oídos, por los ojos y
por todos sentidos. Un día del
año 2012, unos amigos me
invitaron al Monasterio de
Santa María de las Escalo-
nias, en Córdoba, y ahí me
convertí del todo: me cayó el
rayo y fue una conversión
brutal.

Hay algunas vidas que
solo empiezan después de
haber encontrado a Dios…
Lo mío fue en medio de

los naranjos, como un chorro
caliente que te entra por la co-
lumna vertebral. Fue un cho-
que muy grande porque
sentía, a la vez, algo doloroso

y placentero. Fue increíble,
lloraba y lloraba porque todo
lo que tenía preconcebido de
antes implicaba una transfor-
mación interior muy fuerte.
La conversión es algo muy
especial.

¿Y de ahí brota en tu in-
terior la vena monástica?
Así es. Al poco tiempo,

comencé a buscar por Toledo
algún lugar para vivir la so-
ledad y la contemplación, pe-
ro Tito, el prior de Toledo, me
trajo a Batuecas y este lugar
tan especial me enamoró. Vi-
ne varias veces, comencé con
el postulantado y, al cabo de
unos años, me integré en la
comunidad. Ya llevo cinco
años aquí y acabo de cumplir
sesenta.

Y después de cinco años
vividos desde la contempla-
ción y la pobreza absoluta,
¿en qué tono suena la voz de
Dios? 
La voz de Dios la había oí-

do antes de mi conversión,
pero no sabía que era su voz.
Después descubrí que era Él
quien me llamaba, que estaba
ahí desde siempre. Una vez
que reconoces la voz de Dios
como tal, transformas tu vida
y te reinventas de cierta for-
ma como un hombre nuevo,
con corazón de carne… Y ya
es más fácil escucharlo. Pero
Dios no solamente nos habla

dentro; está presente en todas
las cosas y las personas, los
animales, el universo en ge-
neral… Una vez que recono-
ces su voz, es fácil verlo y
reconocerlo no solo dentro
de ti sino también a tu alre-
dedor. Es una presencia com-
pleta.

¿El silencio duele o con-
suela?
El silencio es un estado de

paz y de tranquilidad; no es
una cosa acústica, es un re-
poso interior que te permite
pensar, reflejar, no pensar, es-
tar tranquilo interiormente…
Yo, por ejemplo, puedo estar
en un estado totalmente de
paz en un lugar donde hay
mucho ruido o mucha gente.
No es necesario que esté en
un rincón tranquilo donde no
hay ruido. Entonces, el silen-
cio no es necesariamente una
guía; es una ayuda, cierta-
mente, para poder mirarse el
interior. 

¿Y crees que el silencio
más inmenso puede lle-
varnos a un momento de
amor inconmensurable,
que transforme el drama de
la vida en una ocasión para
crecer?
Sí, el amor es fundamen-

tal. Yo creo que el amor es al-
go que se cultiva, que crece
cuando lo nutres. La vida es
muy dura y nos trae muchos
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golpes, enfados y frustracio-
nes, pero cuando actúas de
forma amorosa, te compartes
y cuidas de los demás, en-
cuentras una respuesta pre-
ciosa: cuanto más amor das,
más amor recibes. Eso es una
certeza.

Tú has pasado por la
muerte de tu padre, de tu
hermano y de tu suegro…
¿Cómo, de ese latir tan do-
loroso, se encuentra el sen-
tido a la vida?
Encontrarle el sentido a la

vida es algo que también tie-
nes que cultivar, has de estar
presente en ella. El acto de
vivir tiene muchos matices.
Por ejemplo, yo estuve casa-
do y tengo una hija, y enton-
ces la participación de tu
persona en la vida de los de-
más es muy importante. Yo
he conocido a mucha gente
que no ha podido estar en un
estado amoroso, que siempre
está frustrado, que no ve la
belleza de la vida… Para mí
es un misterio saber cómo
esas personas pueden seguir
viviendo, pero lo hacen. El
vivir es proactivo y el estar
activo en la vida de los demás
también.

Pero quien ama desde la
mirada de un fraile contem-
plativo también descubre
que, a veces, cuesta encon-
trarle sentido al dolor…

Si no amas el dolor, no
puedes acercarte a él y él
tampoco se te acerca. Es una
paradoja misteriosa decir
que para acercarse a la po-
breza y a la miseria de las
personas es necesario estar
con ellas y amarlas, pero so-
lo el amor te permite hacer-
lo. Y, sin duda alguna,
necesitas ese acercamiento
para comprenderlo.

¿Y cómo te acercas tú,
que lo has tenido todo, a la
pobreza y la miseria de las
personas? 
Yo he organizado mi vida

de tal forma que ya no poseo
nada. He tratado de acercar-
me a la pobreza lo máximo
posible; como hermano se-
glar de vida común, no hace-
mos el voto de pobreza, pero
sí el de obediencia y el de cas-
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tidad. Entonces, vivimos de
la forma más cercana que po-
demos al monje o al fraile de
vocación. Tratamos de imitar
esa vida y vivirla bien. Eso
también tiene su historia y es
algo importante porque aho-
ra, con la crisis de vocaciones
que hay para la vida religiosa,
desde esta opción de vida que
tengo yo como hermano se-
glar de vida común, puedo
apoyar y estar en la comuni-
dad. Aquí, en Batuecas, 
somos cuatro hermanos do-
nados. Lo hacemos por vo-
cación: no solo por el placer
de compartir la vida monás-
tica, sino también por apoyar
esta crisis de vocaciones que
hay en la Iglesia. 

¿Qué o quién habita la
soledad de alguien que vive

tantas y tantas horas en si-
lencio? 
Aquí, en Batuecas, la so-

ledad es fecunda; yo siem-
pre me siento acompañado.
La vida en el monasterio es-
tá dividida en el ora et labo-
ra, por lo que tenemos
trabajo por la mañana y
tiempo para nuestras cosas
por la tarde. Si no estoy pin-
tando, leyendo, estudiando
u orando, siempre hay algu-
na actividad para hacer; ya
sea trabajando en el jardín,
en la cocina o en el huerto.
La soledad siempre está
ocupada, y no es que estés
solo sentadito en tu ermita.
De hecho, hay muchísimo
trabajo en este monasterio
gigantesco que hay que
mantener. Aparte de la hos-
pedería, donde algunos

huéspedes quieren hablar
con nosotros, es una misión
importante desde donde
ayudamos a quienes lo ne-
cesitan. 

Y esa soledad, o es fecun-
da y habitada o te destroza,
¿no?
Sí, aunque es un proceso

de varios años. Además, tie-
nes amigos y familia que
también tienen que crecer
contigo. Pero no te aíslas; lo
que en verdad vas haciendo
es enriqueciendo tu interior
y tu entorno. Y acercándote
a Dios, te enriquece a ti y a
los que están a tu alrededor.
Es un proceso amoroso.

Vas dejando en todo lo
que dices un amor con pun-
tos suspensivos, como si fue-
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ras arrastrando un eco ena-
morado…
Es que si Dios es amor y

si queremos acercarnos a Él
e imitarlo desde el «amaos
los unos a los otros como yo
os he amado» (ese manda-
miento para mí es regla nú-
mero uno), solo hay una
manera. Ahí no hay duda. Y
dando amor a los demás, los
demás te lo devuelven de una
manera increíble.

¿Y qué es para ti el amor? 
El amor es la Creación en

sí, en todos sus diferentes as-
pectos: la creación del univer-
so, el hacer el amor cuando
estás concibiendo hijos… Pa-
ra mí, personalmente, el amor
es un proceso creativo, es for-
mar parte de la Creación y
participar en ella. 

¿Hay que amar para en-
contrarse con los demás,
con Dios y con uno mismo?
Sin duda alguna. El amor

tiene muchísimos aspectos y
hay diferentes formas de
amar. Hay múltiples facetas
del amor. Tiene tantas y tan-
tas caras…

Y, encima, has decidido
ponerte como María y Juan
a los pies de la Cruz, para
contemplar esa locura de
amor
Es que mi vida es una lo-

cura de amor. Yo nací por
amor. Siempre he sido una

persona amorosa, y eso me
encanta.

Y tú, que eres un artista
de la contemplación, dedi-
cado en cuerpo y alma a es-
culpir a Dios en todas sus
formas, ¿cómo pintarías la
Belleza?
La Belleza está en el ojo

del observador, no se define,
no es elitista, no es para unos
y no para otros. La Belleza
es generosa, siempre se da,
se deja amar y acoger. Lo be-
llo es algo que te hace sentir
bien, simplemente. Hay be-
lleza en los gestos de las per-
sonas, en sus palabras, hay
cosas bellas que no puedes
ver porque son sentimientos.
Pero la Belleza no se puede
dibujar. Dibujas algo que
puede ser bello, pero la Be-
lleza en sí no puedes dibujar-
la porque no tiene forma.
Dios es belleza, es amor, y si
el amor no tiene forma, la be-
lleza tampoco y Dios tampo-
co la tiene. De hecho, el
ostensorio puede ser muy be-
llo, pero prefiero pensar que
Dios es amor y no belleza. 

Y, sin embargo, la belleza
nos educa en la admiración,
¿no?
No necesariamente, por-

que hay cosas bellas que son
absolutamente monstruosas
en su comportamiento. El de-
monio es el más hermoso de
los ángeles, y es lo peor que

hay. Entonces la belleza tam-
bién es una espada de doble
filo. Es difícil explicarla…
¿Qué es para ti la Belleza?

Descubrir, en lo dolosa-
mente bello, el amor de
Dios. Aunque duela. 
¿Y dónde se descubre?

Perdón por el atrevimiento…

En la mirada de un en-
fermo, en los ojos de un ne-
cesitado, en las lágrimas de
un niño. Belleza es poder
contemplar a Dios en el si-
lencio de algo que todo el
mundo piensa que puede ser
horroroso: en la carne frá-
gil, débil, inhumana… Eso
es lo difícil: encontrar lo be-
llo en lo que duele, en un
gesto, en el cuidado, en la
delicadeza…
Entonces tenemos mentes

paralelas, estamos en sintonía
total.

Y en medio de ese “aban-
dono” en el que vives, ¿en
ningún momento nacen en
ti dudas, miedos o descon-
ciertos?
No, porque yo vivo muy

en el presente. No proyecto
en el tiempo, pero eso es algo
para lo que me he entrenado
personalmente. Y las dudas
y el miedo no son necesarios.
Los tuve, por supuesto, pero
ahora ya no. Y yo me dejo
también llevar, porque si
Dios se manifiesta en dife-
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rentes formas, si viene algo
que va a cambiar la dinámica
de mi camino, que así sea…
Yo gozo tanto de la vida en
este momento que me puede
venir encima lo que sea; no
tengo miedo de nada, y dudas
mucho menos.

Qué regalo el poder vivir
encarnado a Dios sin con-
diciones.
Pero no es necesario vivir

en un monasterio para eso,
¿eh? Tú, que tienes tu vida,
que trabajas la palabra, que
escribes lo que ves y lo que
oyes, también vives así. No
es necesario vivir en un con-
vento para hacer lo mismo
que yo…

Pero desde fuera parece
que dentro del monasterio
existe como un misterio que
lo envuelve todo. ¿No sentís
esa percepción?
El vivir en un monasterio

es casi como vivir una uto-
pía. Se puede decir que vi-
vimos en una realidad, sí,
pero es nuestra realidad. Y
esa realidad tú la puedes ha-
cer, también, fuera del mo-
nasterio. No hay mucha
diferencia. Recuerda esto:
tú puedes estar tan cerca de
Dios en tu trabajo como yo
en el mío.

El amor es el lenguaje del
alma, máxime en un lugar
–como el Carmelo– donde

solo queda entregarse y
amar. ¿Cómo late Dios en
tu corazón y en el alma de
tus palabras, cuando se aca-
lla el sonido de tus sanda-
lias? 
A mí me gusta mucho dia-

logar y siempre estoy en diá-
logo. En los momentos de
oración con la comunidad me
dejo desaparecer completa-
mente, pero en el silencio per-
sonal estoy en diálogo con
Dios. Hay diferentes formas
de silencio: el no hablar y el
acallar los caballos que corren
cuando cierras los ojos, estás
solo y el cerebro empieza a
hablar y a correr como loco.
El silencio es estar, simple-
mente, sin pensar en nada. Y
eso es una delicia. Pero luego
está el silencio dialogado, no
hablar vocalmente pero tener
un diálogo en la cabeza.

Como decía santa Teresa
de Jesús a las hermanas:
«Solo os pido que le miréis».
Sí. Es estar en presencia

de Amor, saber que Él –que
es Dios Padre y Madre– te
ama. 

Y en ese misterio de amor
que Él fecunda con su pre-
sencia, ¿se puede, incluso,
hasta tocar?
A mí me encanta abrazar;

es una expresión de acopla-
miento muy fuerte y es fun-
damental. Y apuesto abso-
lutamente por activar los

sentidos y las herramientas
amorosas.

Quizá es que abrazar es
una de las formas más bo-
nitas de querer a alguien…
Desde luego, es una ma-

nera maravillosa, porque es
una vulnerabilidad de acer-
camiento, de que entren en
tu espacio vital y entrar tú. Es
infinitamente bello el acer-
camiento físico y el abrazo
es la forma de contacto más
íntima que hay con un des-
conocido.

¿Alguna vez brota en tu
interior la aparente ausen-
cia de Dios?
Después de mi conversión

no he tenido nunca esa expe-
riencia. A la famosa frase de
Cristo: «¿Por qué me has
abandonado?», Dios le res-
ponde esa pregunta entregán-
dose a Él. Y entonces no lo
ha abandonado. Yo no creo
que Dios abandone.

¿Y por qué a veces calla
o se hace el dormido?
Dios no es un personaje,

nosotros proyectamos lo que
sabemos y entonces pensa-
mos que es así. Pero no, no-
sotros no tenemos ni idea de
cómo es Él, no lo podemos
saber porque Dios va mucho
más allá de nuestra capacidad
de comprensión. Dios nunca
nos abandona, aunque poda-
mos pensar lo contrario.
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Desde los muros de un
monasterio de clausura, ¿es
posible cambiar el corazón
del mundo?
Es como llevar a un caballo

al agua, pero tú no le puedes
obligar a beber; si no quiere,
no beberá. Por tanto, es la vo-
luntad propia: si la persona no
quiere escuchar, no va a escu-
char. Cristo nos dice «Amaos
los unos a los otros como yo
os he amado», ¿y cuánta gente
conoces tú que le escucha?
Imitar a Cristo no es fácil. Hay
que concentrarse, leer, estu-
diar, orar, trabajar… Son todo
elementos dentro de la vida
monástica que nosotros prac-
ticamos todos los días. Y, aún
así, nos cuesta. Por tanto, las
personas que quieren acercar-
se a Dios en la vida común no

lo tienen fácil. Si no estás en
un entorno donde puedes ha-
cerlo y donde tienes el amor
presente alrededor tuyo y lo
puedes practicar como te na-
ce, es muy difícil. Y en verdad
no es fácil imitar a Cristo y se-
guir sus consejos, sobre todo
en el mundo de hoy, con vein-
ticinco guerras activas en este
momento.

Y ante este escenario,
¿qué puede aportar la vida
monástica a una sociedad
tan necesitada de cuidado,
de delicadeza y de amor?
Somos muy poquitos,

aunque históricamente siem-
pre ha sido así. Es necesario
que nos vean, no que nos imi-
ten, pero sí que nos vean. Los
monjes y frailes, histórica-

mente, eran una presencia li-
teral de una idea, y eso ayu-
daba. Por eso es importante
que nos vean, que sepan que
estamos ahí como faros para
nuestra sociedad. Y eso es lo
que estamos tratando de ha-
cer. La vida contemplativa
tiene muchas respuestas a la
vida que más duele.

¿Debe la contemplación
envolver ese Misterio, en el
que nada de Dios nos resulte
indiferente y nada humano
nos sea ajeno?
Eso es puro Kempis, con

la imitación a Cristo. Yo ha-
go hincapié en el hecho de
que no hace falta ser cristia-
no para vivir como tal. Se-
gún la idea que Cristo tenía
de la libertad, de la reden-
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ción, del perdón, etc., noso-
tros somos redimidos. Si Él
murió por nuestros pecados,
entonces teóricamente nace-
mos sin pecado. Al nacer, so-
mos seres humanos puros,
pero en la vida lo estropea-
mos con los errores que co-
metemos y que tanto nos
entristecen. Si Cristo ha
muerto por nuestros peca-
dos, el pecado original pasa
como a segundo plano.

¿Entonces podríamos de-
cir que la contemplación de
Jesús Crucificado y Resu-
citado transfigura la mirada
del creyente?
Por supuesto. Es que so-

mos perdonados y vivimos
en perdón gracias a Él. Y eso
es una maravilla. Yo he vivi-

do una vida muy dura, muy
difícil, he cometido muchos
errores, pero el día en que me
di cuenta que nací redimido
y perdonado fue un descubri-
miento maravilloso que me
transformó la vida y me hizo
feliz. 

¿Y eso cómo lo descu-
bres?
Si Cristo murió en la Cruz

por nosotros, nacimos redi-
midos. Es muy sencillo.
¿Acaso eso no es causa de fe-
licidad?

¿Y cómo explicas a al-
guien no creyente que Cristo
ha muerto por él en una
Cruz?
Ahí has de usar otro idio-

ma. Ahora estamos viviendo

otra época en la que la juven-
tud está hablando otro len-
guaje y el de la Iglesia Ca-
tólica es muy particular. Y
hay que adaptarse a un len-
guaje contemporáneo que es
muy diferente al que se usa
entre creyentes. Como, por
ejemplo, cuando se usa el tér-
mino pecado…

¿Qué es para ti el peca-
do?
El pecado es cuando les

haces daño a otros y a ti mis-
mo. Si simplificas el idioma,
como hacía Cristo, te quedas
con eso.

Santa Benedicta de la
Cruz decía que «el Señor es-
tá presente en el Sagrario
con su divinidad y su huma-
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nidad». ¿Qué encarna para
ti el Sagrario? 
El Sagrario es donde se

concentra todo el Amor, es
como –en matemáticas– una
singularidad de amor. La
singularidad en la física
cuántica es donde todas las
leyes de la naturaleza se des-
moronan, donde la gravedad
es tan extrema que todas las
leyes de la naturaleza no se
pueden aplicar. Y para mí el
Sagrario es el lugar donde
se concentra todo el amor,
es la singularidad del amor,
es donde no se puede calcu-
lar la cantidad de amor que
hay encerrada ahí.

¿Y es posible medir el
Amor?
Pues es que es una concen-

tración de amor tan brutal que
es imposible concebirlo y, por
tanto, medirlo. Para mí la pre-
sencia del Sagrario es igual
cuando estoy arrodillado en
el suelo frente a Él o si estoy
en una montaña o en el coche
o con una persona… Por ello,
jamás siento que no tengo el
Sagrario presente. Claro que
cuando estoy delante y lo veo
ahí, en persona, en el templo,
pues es otra cosa. Pero nunca
me siento alejado del Sagra-
rio o lejos de Él.

Así te sientes siempre cus-
todiado y cerca del Vivo…
Sí, lo percibo cuando me

siento bajo un árbol, cuando

estoy de paseo o cuando me-
to los pies en el agua del
río… El Sagrario está en to-
das partes, esa presencia
amorosa es tan potente que
lo permea todo. Es imposible
medir la velocidad a la que
va y el tamaño que tiene. El
universo entero es un gigan-
tesco Sagrario. 

Después de todo lo vivido,
¿qué sientes cada día al to-
mar el Cuerpo de Cristo?
Es un alimento espiritual.

Hay gente que le importa
mucho comulgar la Eucaris-
tía. Yo lo veo más como un
signo, algo ceremonial. Co-
mulgar con Dios es un acto.
Entonces, no es solamente
comulgar en la Misa con la
Eucaristía. En mi opinión,
debe ser más una forma de
vivir. Así es como comulgo
yo con Dios. Mas que con
ese momento que lo tienes
en la boca y desaparece, para
mí es algo más permanente
que algo tan transitorio. Y no
es oral, es espiritual. Así es
como yo interpreto el comul-
gar la Eucaristía. 

¿Y crees que mirar a los
ojos de quien sufre dignifica
su vida?
Los ojos son las ventanas

del alma, y eso también es un
signo. Ponte en los zapatos
de un ciego y piensa en cómo
ve… Porque él verá a su ma-
nera, pero no por los ojos; ve-

rá por el tacto, por el olor o
por los otros sentidos. Si te
falta un sentido…

Tras cinco años como
hermano carmelita, a pesar
de todos los cansancios, los
sufrimientos y la ascesis de
los días más difíciles, ¿todo
merece la pena por el Ama-
do?
Sí, aunque no es una pena.

El Amado siempre esta ahí,
hagamos lo que hagamos.
No es algo que haces por
Dios, es algo que haces por
los dos: por ti y por Él. El ser
una persona buena, amorosa
y fiel lo haces por los dos. 

¿Hasta dar, incluso, la vi-
da? 
Recuerda que hasta san

Pedro le negó tres veces…
¿Si daría la vida por mi hija?
Pues, indudablemente, sí. Si
tienes que escoger entre
Dios y tus hijos, ¿a quien es-
coges? Esa pregunta se la hi-
cieron a Abraham y, al final,
Dios no quiso eso. No sé si
soy santo, así que no te pue-
do responder… Mientras,
vivo y contemplo la crea-
ción: una obra que solo ter-
mina con la transformación
última, cuando mi materia
temporal vuelva a ser uno
con lo que fue, es y será. Lo
invisible, lo incoloro y lo
transparente realzan. 
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